書評を書いた。

『山登り１２カ月』(四角友里著)

この著者は、アウトドアスタイル・クリエイターであり「山スカート」の火つけ役でもある。

これまで書評といえば冒険モノか登攀モノばかりだったけれど、どうして山ガールのカリスマ(？)であり登山の初心者を対象にしたこの本とかかわることになったのか。

仕事と割りきって書いたわけではもちろんない。

この本の文章のなかに共感するところが少なからずあったからだ。

自分の冬壁とか冬の長期縦走をちょびっとだけ触れている。

そのあたりのことも絡めて書いてみたのが今回の書評だ。

掲載誌はこちら。


http://www.yamakei.co.jp/products/2818901001.html

きのう読んだ本。

『ある世捨て人の物語　誰にも知られず森で27年間暮らした男』

アメリカ東海岸北部のメイン州(だいたいニューヨークのすこし北、モントリオールのすこし東)の森に27年間隠れ住んでいた男を取材したルポ。

冬にこのちかくまで行ったことあるけど、ヘタするとマイナス30度くらいまで下がる。

誰とも接することなくひたすらテント生活。

ソローの『森の生活　ウォールデン』を思い浮かべるだろう。

(ソローは小屋だけど、やはりアメリカ東海岸北部のマサチューセッツ州)

ソローは本を出版(インタビューされたのではなく自分で書いた)したわけで、あたりまえっちゃあたりまえだけど外の世界とパイプがある。

まあソローにかぎらず一匹狼とか孤高の人とかは、なんだかんだいって人とも社会とも繋がっているし自分をアピールすることに関しては案外ふつうの人よりうまかったりする。

それに対してこの本の男は27年間、社会とのパイプがまるでない。

興味をひいたのは長年の森の暮らしにおける精神状態である。

森で何をやったのか世間に理解してもらわなくてもかまわない。理解されるためにやったわけではない。

目標も目的も理想も、もはや存在しない。

何々のためにといった理由づけなど不要。

自己表現の必要もない。

永遠の現在にただ存在した。

ただそこにいる。それだけなのだ。

なんだか拍子抜けした感じがしないでもない。

だって何かをやるにあたって、どうしてもその先に何かを期待してしまうから。

あっーーーーうざってえ、ほっといてくれ。これでいい。

そんな声がどこからともなく聞こえてきそうだ。

究極の悟りとは、悟ることが何もなくなることなのかもしれない。

週末に山の上で読んだ本。

『一発屋芸人列伝』(山田ルイ53世著)

世間をお騒がせしたのがほんの一瞬だとしても、生きているかぎり人は何かをしている。

一発屋とか消えていったというのも、あるひとつの地点からとらえた傍観者からの見方に過ぎない。

当事者にとってはこれまでやってきたことの延長線上にたまたまピークがやってきただけ。

ブレイクした時期も当事者にとってはめっちゃ忙しくなった時期に過ぎなかった。

一発屋という言葉じたいが平和ボケした傍観者が勝手につくりあげた幻影に過ぎないのではないだろうか。

頂点に登りつめたものはやがて落ちる。

高いところから落ちるの惨めだ。

でも高いところに辿り着けずに蘊蓄(うんちく)垂れてるだけなのはもっと惨めである。

涼しい山の上でそんなことを思った。

『紛争地の看護師』(白川優子著)

国境なき医師団の看護師としてイラク、シリア、パレスチナ、南スーダン、イエメンなど８年間で１７回。

いずれも過酷な医療現場ばかり。

それにしてもよく精神も身体ももつものだ。

それにしてもよく途中で投げ出さずにやってこれたものだ。

もっと楽な生き方だってあるんじゃないの？

それに引きかえ自分はこれまでいったい何をやっていたのだろうか。

自分にはいったい何ができるのだろうか。

登山もクライミングも冒険も命がかかっとるいうけれど、しょせんはごっこの域を出ない平和ボケした遊びに過ぎなくねえ？

この著者の訴えようとしている激戦地における悲惨な現状よりも、なぜかそんなことばかり思ってしまった。

誕生日のつぎの日に読んだ一冊。

『かかわると面倒くさい人』(榎本博明著)

いるいるいるいるいるいるいるいるねーッ！！

山小屋とか民宿とかにたむろすクソ・ガイドやら名物じじいやらヘタレ・オヤジやら。

できるアピールができないアピールになっとることに、まるで気づいてない。

能力が低い人は技能が低いだけでなく、能力の低さに気づく能力も低い。

この本では、そういう人とは適度な距離感を保つことが解決策だといっている。

オイラはもう一歩踏み込んでみたい。

距離を置くだけでなく観察してみる。

野生のクマだってテントのまわりでうろうろされたら恐怖と不快しかないけれど、遠くから双眼鏡で眺めるぶんには雄大な自然の印象深いワンシーンとなる。

かかわると面倒くさい人も、いなくなってしまうと案外寂しくなってしまったりするものだ。

適度な距離感と遊び心はつねに意識したい。

面倒くささとは、ひとつの味でもあるのだろう。

昨夜、やっと読み終えた本。

『漂流』(角幡唯介著)

1994年に漁船が沈没して救命イカダで37日間漂流。

フィリピンのミンダナオ島で発見されるも、8年後にふたたび海に出たままいまだに行方不明。

二度も行方不明となったひとりのマグロ漁師の生きざまを追ったルポ。

400ページを越える。

マグロ漁が金になったのはもう過去の話、みたいな水産業界の説明はめんどくさいから読み飛ばす。

興味をひかれたのはこの漁師の世界観、というよりも死生観。

少なくとも一般大衆にくらべれば、死というものが日常にきわめて密接している。

死の捉え方が超越している。

「海に生きる」とは、死をもふくめたリスクをしぜんに受け入れることなのではないだろうか。

この漁師の生きざまにここまで迫れたのは、この本の著者が言葉だけで処理する頭でっかちんノンフィクション作家ではなく、自身もしばしばプチ行方不明にすらなる実体験型ノンフィクション作家だからであろう。